Profeta Gosma

Desde que meu pai foi embora sonho com ele todas as noites geralmente agredindo minha mãe. Sua face convulsionada por ódio, dor e incapacidade. Em um dos sonhos ele chega bêbado como se não tivesse nos deixado, a casa da minha tia como se fosse nossa, mas compartilhada com vários estranhos sentados nas escadas subindo para laje. Ele resolve ir embora e eu acho bom e tento convencer a minha mãe do mesmo, em pouco tempo já volta com a cara amassada e o nariz quebrado, olhos só de tristeza suplicam ajuda. Eu nada entendo ele apenas chora, o sangue rola com as lágrimas e encharca o chão da cozinha aí ele se enfia num buraco cheio de fios como se quisesse se matar, não permito. Em outro o encontro no shopping, cheio de questões fúteis sobre festas, tamanho de casas e a turma do trabalho, sumariamente ignorado me perco entre setores, escadas rolantes e terminais.